CUADERNO DE ESCRITURA SENSORIAL

Cuaderno frente al mar

Diez invitaciones para escuchar el mar, escucharte ati y dgjar que las
palabras Ileguen como llegan las olas: sin prisa, una detras de otra.




Nota metodoldgica: cOmo usar este cuaderno

Este cuaderno estd pensado para imprimirse y llevarse fisicamente al mar, no para leerse en
una pantalla. Es una herramienta de trabajo personal: un espacio de diez encuentros breves con
el agua, cada uno con un pequefio texto para leer en voz alta y un ejercicio de escritura para
hacer alli mismo, con los pies en la arena o sentada frente al horizonte.

Recomendacién de impresién: imprime las paginas a una cara y pide que te lo encuadernen
en una copisteria con espiral o canutillo (encuadernacion anillada). Asi el cuaderno se abre
completamente plano, aguanta mejor la arena y el viento, y se puede escribir sobre él apoyado
en las rodillas sin que las paginas se cierren solas.

Si es posible, usa un papel de un gramaje algo mas grueso de lo habitual (90-120 g), para que
resista mejor la humedad ambiente y no se transparente la tinta.

Como llevarlo: mete el cuaderno en una funda o bolsa que lo proteja de la arena y de una
posible salpicadura, y lleva contigo dos boligrafos, por si uno se moja o se llena de arena. No
hace falta hacerlo todo en una sola tarde: puedes trabajar una pieza por visita al mar, o una por
semana, dejando que las palabras reposen entre unay otra.

Ritual sugerido: antes de escribir, lee el texto breve una vez en voz alta, despacio, y quédate
un momento en silencio mirando el agua antes de empezar el ejercicio. No busques escribir
bien: busca escribir con honestidad, dejando que el mar haga de fondo y no de examen.
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PIEZA 1 DE 10

El primer paso en laarena

Antes de mirar €l mar, siéntelo bajo los pies.

La arena tibia cede bajo e peso lento delos pies,
un abrazo pequefio que sube por lostobillos.
El airetrae yodo, algas, un rastro de sal
gue se posa en los labios sin pedir permiso.
Todavia no he mirado el agua

y ya sé que e mar ha empezado a hablarme.




Ejercicio: llegar con € cuerpo

Camina descalza unos pasos antes de escribir. No mires todavia el horizonte: cierra los o0jos un
momento y nota la temperatura de la arena, el peso del aire, el olor que llega primero.

Escribe sin juzgar lo que sale: ¢ qué siente tu piel? ¢ A qué huele este lugar? ¢ Qué sonido llega
antes que ningln pensamiento?




PIEZA 2 DE 10

El sonido delasolas

Escucha antes de nombrar.

Cada ola llega y se deshace en la misma frase,
un idioma antiguo que no necesita traduccion.
Sube, respira, seretira,

y en ese vaivén algo en el pecho

afloja un nudo que llevaba dias apretado.




Ejercicio: tres minutos de escucha

Guarda el boligrafo. Escucha el mar durante tres minutos sin hacer nada més. Deja que el sonido
entre y salga como entran y salen las olas.

Ahora escribe: ¢ qué palabras usarias para el sonido que acabas de oir? ¢ A qué otro recuerdo se
parece ese ritmo?




PIEZA 3 DE 10

Lasal enlapid

El cuerpo recuerda lo que la mente olvida.

Hay una sal que se queda después del bario,
un mapa fino dibujado sobre |los brazos.
No es solo agua de mar: estambién
el verano de otro afio, una risa de entonces,

una mano que ya no esta pero gue €l cuerpo aun guarda.




Ejercicio: lamemoria en la piel

Toca el agua o la arena himeda. Deja que la textura te lleve a otro momento de tu vida cerca del
mar, aunque sea muy lejano.

Escribe ese recuerdo tal y como llega, sin ordenarlo todavia: ¢,quién estaba, qué edad tenias, qué
gueda de aquello en ti hoy?




PIEZA 4 DE 10

El horizonte que no termina

Donde €l ojo serinde, empieza otra cosa.

El horizonte no es una linea: es una promesa
de que hay mas mundo del que alcanzo a ver.
Ahi delante, todo |o gue me preocupa
se vuelve diminuto, casi graci0so,

comparado con tanta agua, tanto cielo.




Ejercicio: achicar la preocupacion

Mira fijamente el punto donde el mar se junta con el cielo durante un minuto entero. Piensa en algo
que te preocupe estos dias.

Escribelo, y luego escribe como se ve esa preocupacion desde aqui, puesta al lado de un horizonte
tan grande.




PIEZA 5 DE 10

Lamareaqueseretira

No todo lo que se va, se pierde.

Lamarea bajay deja al descubierto
piedras que no sabiamos gque estaban ahi.
Asi también seretiran ciertas cosas de la vida:
no para abandonarnos,

Sino para ensefiar nos qué queda debajo.
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Ejercicio: lo que puedes soltar

Piensa en algo que llevas cargando y que ya no te sirve: una preocupacion, una relacion, una
manera de hacer las cosas.

Escribelo como si se lo entregaras a la marea. ¢ Qué queda al descubierto cuando esa carga se
retira?




PIEZA 6 DE 10

El vuelo delas gaviotas

Mira hacia arriba de vez en cuando.

Las gaviotas no dudan sobre el viento:
sedgan llevar, corrigen, planean.
Qué distinto seria & dia
si yo también confiara un poco mas
en la corriente que ya me sostiene.
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Ejercicio: un diadelibertad total

Observa el vuelo de las aves si las hay, o imaginalas. Piensa en un dia completamente libre de
obligaciones.

Escribe qué harias en ese dia, sin filtrarlo por lo razonable ni lo posible.




PIEZA 7 DE 10

L os colores del atar decer

El mar cambia de ropa antes de dormir.

El agua se tifie de naranja, de rosa quemado,
de un azul que ya cas es de noche.
Nada dura, y por eso mismo

cada color pide que lo miremos ahora,
no en la foto, no después. ahora.




Ejercicio. nombrar loscolores

Mira el cielo y el mar en este momento. Busca nombres precisos para cada color, no solo 'naranja’ o
‘rosa’: inventa si hace falta.

Escribe la lista de colores y, junto a cada uno, una palabra que describa como te sientes al mirarlo.




PIEZA 8 DE 10

Lalunasobree mar en calma

De noche, € mar habla mas bajo.

Laluna deja un camino de plata sobre el agua,
un sendero que nadie camina y todos miran.
El mar de noche no pide nada:
solo respira despacio,

y meinvita a hacer 1o mismo.

T S~~—— ~——

lasluna.sobre el mar en calma - lectura




Ejercicio: unacartaati misma

Imagina que escribes bajo la luz de la luna, sin prisa, sin nadie mirando. Piensa en la persona que
eras hace un afio.

Escribele una carta breve a esa persona: qué le dirias, qué le agradecerias, qué le perdonarias.




PIEZA 9 DE 10

El murmullo dela caima

El silencio del mar nunca esta vacio.

Cuando €l viento se detiene
el mar no calla del todo:
queda un murmullo bajo, casi una respiracion,
gue se parece mucho
al silencio que hay dentro de mi cuando dejo de correr.

T S~~—— ~——

el murmullo de la calma - lectura




Ejercicio: cinco respiraciones

Haz cinco respiraciones lentas, contando el aire que entra y el que sale. Después, quédate un
momento en silencio.

Escribe qué forma tiene ese silencio para ti: ¢,a qué suena, a qué sabe, qué color tendria si pudiera

verse?




PIEZA 10 DE 10

El regresoalaorilla

Todo lo que escribimos aqui, vuelve con nosotras.

Recojo las sandalias, sacudo la arena,
pero algo se queda pegado que no es arena:
una calma, una idea, una promesa pequefia.

El mar se queda donde est4,

y yo me llevo un poco de é conmigo.




Ejercicio: una promesa parallevar

Antes de cerrar el cuaderno, piensa en una sola cosa de este rato frente al mar que quieras llevarte
a tu vida de todos los dias.

Escribe esa promesa en una frase corta. Vuelve a leerla la proxima vez que sientas que lo necesitas.




Gracias por dgjar que el mar te escuchara escribir.

Vuelve a este cuaderno siempre gue hecesites un poco de horizonte.




